津波で家を失った、朗らかさに影を宿す老婦人の8年間を映すドキュメンタリー。藤川佳三監督自ら住み込み撮影した「石巻市立湊小学校避難所」で出逢った村上愛子さんのその後を追い、“被災者”で括れぬ生涯を親密に見つめる。東日本大震災の津波で宮城県石巻市の自宅を流された愛子さんは、様々な人と触れ合う小学校での避難所生活に、天涯孤独の過去にはなかった幸せを感じるが、仮設住宅から復興住宅に移り住む中で、孤立していく。

震災直後から日常を取り戻すべく立ち上がったベテラン農林業者の1年半を活写。ヒット作「蟻の兵隊」の池谷薫監督が、有言実行を貫き復興に邁進する高齢男性の人間力をパワフルに映し、ベルリン国際映画祭エキュメニカル賞特別賞を受賞。岩手県陸前高田市で農林業を営む77歳の佐藤直志さんは、震災の津波で家を流され長男も亡くすが、知人の田んぼで米づくりに励む傍ら、元の場所に家を再建するべく奔走し、そんな彼の言動が周囲も突き動かす。